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arlos Reynoso marca una clara diferencia entre dos modalidades dentro de los Estudios 
Culturales: «por un lado está el corpus canónico de Williams-Thompson-Hoggart et al. y los 
textos que prolongan la idea original de estudios de la cultura popular inglesa; por el otro se 
agrupa lo que en general pasa hoy por Estudios Culturales lato sensu, y que a pesar de las infaltables 
referencias al canon no tiene mucho que ver con él en términos de método, política, reflexividad y 
elaboración conceptual» (2000: 22). No es difícil advertir que esta diferencia quiere establecer una 
clara jerarquía entre la indudable calidad de las obras de Raymond Williams, E.P.Thompson, Richard 
Hoggart y Stuart Hall, considerados los fundadores (los founding fathers) de los Estudios Culturales, 
y las obras de muchos de los que vinieron detrás siguiendo sus pasos. Entre estos últimos, sin embargo, 
se encuentran nombres como los de Edward Said, Homi Bhabha y Chakravorty Spivak, máximos 
representantes de la teoría postcolonial, que ha sido considerada «el último y más interesante desarrollo 
de los Estudios Culturales» (Grüber, 1998: 20). En esencia, esta teoría intenta rastrear y sacar a la luz 
vestigios de colonialismo todavía detectables en los discursos y las prácticas del mundo postcolonial. 
La demostración suele realizarse con categorías de análisis tomadas de autores como Foucault, 
Derrida, Lacan o De Man, y se consiguen con ellas grandes logros en la crítica cultural e ideológica. 
Esto prueba que, después de los padres fundadores, también han aparecido obras de gran calidad en el 
ámbito de los estudios culturales. 
El caso de Said es uno de los más interesantes. Su obra abraza algunos de los temas frecuentes 
en el campo de los estudios culturales (como la identidad cultural y nacional o el colonialismo y el 
postcolonialismo), pero también temas más clásicos, relacionados, por ejemplo, con la crítica literaria 
(Beginnings y El mundo, el texto y el crítico son ensayos fundamentales en este sentido), o con la 
reflexión sobre la figura del intelectual y su función en la sociedad. En este último caso destacan textos 
como Representaciones del intelectual, que recoge una serie de conferencias dictadas en 1993 (en el 
marco de las Reith Lectures de la BBC), y «La función pública de los escritores e intelectuales», que 
es bastante posterior. En el segundo de estos textos, Said dice que las importantes transformaciones 
políticas y económicas que se han producido desde que dictó las conferencias de 1993 le obligan a 
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modificar su punto de vista y añadir algunas cuestiones; sin embargo, una lectura atenta de ambos 
trabajos nos permite advertir en ellos una evidente coherencia de pensamiento que se manifiesta en la 
presencia de unas mismas ideas esenciales sobre la intelectualidad.  
Al investigar sobre el sentido moderno de la intelectualidad, y sobre el origen mismo del 
sustantivo «intelectual», E. Inman Fox recordaba la actitud que hacia los años 1830-40 ostentó el 
círculo de escritores y artistas que conformaban la denominada intelligetsia rusa. Se trató 
fundamentalmente de «una actitud crítica e independiente frente al gobierno y la sociedad de su país» 
(1988: 14) y en ella residía ya, por tanto, la idea principal que modernamente se asocia a la figura del 
intelectual como alguien que, descontento con el orden socio-político establecido, esgrime sus 
opiniones personales en busca de una determinada reacción social. Al parecer, ni la palabra 
intelligentsia ni el concepto al que remite llegaron a trasladarse desde Rusia a otros países europeos 
hasta finales del siglo XIX, momento en el que el célebre «affaire Dreyfus» provocó la organización 
de un grupo de profesionales franceses que intentaron influir con diversas publicaciones en la opinión 
pública. 
Como es de sobra conocido, el primer paso lo dio Émile Zola con la publicación de «J’accuse», 
la carta abierta dirigida al presidente de la Tercera República que apareció en el periódico parisiense 
L’Aurore el 13 de enero de 1898.Desde 1897 se sabía que el proceso al capitán francés, de origen 
judío, Alfred Dreyfus, condenado por la supuesta venta de ciertos secretos militares a Alemania, había 
sido manipulado y Zola decidió denunciar públicamente la injusticia acusando a diversas autoridades 
militares de ser los responsables de la manipulación. Como era de prever, Zola sufrió una rigurosa 
persecución legal por haber provocado semejante grado de agitación social y tuvo que escapar del país, 
pero sus acusaciones no fueron infructuosas: finalmente, Dreyfus fue rehabilitado. No es extraño 
entonces que la carta de Zola haya sido considerada «auténtica acta de nacimiento de la figura del 
intelectual» (Blasco, 1998: 7). 
Sin duda, el gesto valiente del novelista francés, al que pronto se sumaron gestos de otros autores, 
contribuyó de forma decisiva a que la palabra «intelectual» pasara a ser usada para etiquetar a un grupo 
heterogéneo de profesionales que, por encima de divergencias ideológicas y gremiales, habían 
demostrado tener algo muy importante en común: la voluntad de manifestarse de forma colectiva ante 
lo que se consideraba una injusta arbitrariedad del Estado. Desde ese momento, al intelectual se le ha 
exigido siempre una participación activa en la actualidad del mundo, se le ha exigido un compromiso 
con su sociedad y que no caiga en lo que Sartre llamaba «la tentación de la irresponsabilidad». También 
se ha asociado a la figura del intelectual la independencia política y económica de su pensamiento, 
pues esta es la máxima garantía de credibilidad y, en definitiva, de autoridad. Edward Said asegura en 
Representaciones del intelectual que la «misión principal» de los intelectuales es, precisamente, 
«revestir de autoridad las iniciativas en que participan» (1996: 16), y difícilmente se puede lograr esto 
cuando se dan casos de servilismo o de prostitución de la inteligencia, como ya demostró Gramsci con 
su idea del intelectual orgánico (opuesto al intelectual disidente). Con toda contundencia afirma Said 
que el intelectual tiene que defender sus ideas independientemente «del partido en que milite» y 
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también independientemente «de su procedencia nacional y de sus lealtades primigenias» (1996: 14). 
La búsqueda de una independencia frente a cualquier presión, llega a decir Said, es «el principal deber 
del intelectual» (1996: 17). 
Esta idea que aparece como un leitmotiv en las conferencias de 1993 reaparece en «La función 
pública de los escritores e intelectuales», justo cuando Said afirma que actualmente «resulta muy difícil 
concebir durante más de uno o dos segundos la sola idea de que un intelectual no se vea empujado por 
una cierta pasión por un cargo o por la ambición de hacerse oír por alguien que ocupe un puesto de 
poder», ya que «los beneficios económicos y la fama son estímulos muy poderosos» (2006: 149). 
Frente a estas tentaciones, Said se pone a sí mismo como ejemplo de resistencia a la seducción del 
poder. Así, cada vez que en una entrevista le han preguntado sobre lo que pensaba que debía hacer el 
gobierno en una situación determinada, él asegura haberse negado a entrar en ese juego: «para mí ha 
sido una cuestión de principios no responder siempre a esa pregunta» (2006: 150). Su silencio en esos 
momentos era la máxima garantía de no poner su pensamiento al servicio de los intereses del poder y 
evitar así mantener con él una relación orgánica. No quiere decir esto, por supuesto, que el intelectual 
no deba inmiscuirse en cuestiones políticas, entre otras cosas porque, como dice Said, «la política es 
omnipresente; no hay huida posible a los reinos del arte y del pensamiento puros o, si se nos permite 
decirlo, al reino de la objetividad desinteresada o de la teoría trascendental» (1996: 38). De lo que se 
trata, entonces, es de entender que, al asumir el deber de interesarse por asuntos políticos, el intelectual 
tiene que comportarse como intelectual, y no como político. Es interesante recordar lo que escribió 
Francisco Ayala al respecto, cuando le preocupaba marcar la diferencia entre ambas posiciones: «Una 
de las propensiones casi invencibles del intelectual es la que tiende a proclamar sin disimulo aquello 
que considera ser verdad, mientras que el político vigila sus expresiones y atiende a la oportunidad con 
una astucia casi instintiva, cultivando el arte de hablar a tiempo y de callar a tiempo» (1989: 570). 
Cuando por algún motivo un partido político se encuentra en condiciones de exigir a un 
intelectual lealtad a la línea partidista, algo se resiente, asegura Said, «en la vocación del intelectual» 
(1996: 77). De modo que, si se adivina la sombra de un grupo de presión detrás de lo que defiende un 
intelectual, el contenido de su discurso, sea cual sea, carecerá ya del mérito de haber nacido desde una 
visión independiente, autónoma y, sobre todo, crítica. 
Y es que, además de la independencia, el espíritu crítico suele ser considerado un requisito básico 
de la condición de intelectual. Este espíritu se concreta en un examen desprejuiciado de toda situación 
considerada injusta o sostenida sobre principios irracionales y que vaya en contra de ciertos valores 
fundamentales. «La responsabilidad de los intelectuales –escribía Noam Chomsky en un ensayo de 
1968– consiste en decir la verdad y en denunciar la mentira» (1969: 35). En la misma línea se sitúa 
Said, que tantas veces cita a Chomsky como ejemplo de intelectual esforzado, cuando se refiere a las 
«visiones desenmascaradoras o alternativas en las que, por todos los medios a su alcance, el intelectual 
trata de decir la verdad» (1996: 39). Con estas palabras se señala la necesidad de poner entre paréntesis, 
como diría Husserl, cualquier prejuicio, cualquier opinión acríticamente aceptada. Gracias a este gesto, 
el intelectual puede entrar en conflicto con cualquier verdad que se presente como incuestionable y 
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proceder a examinarla con cuidado para desmontarla y sacar a la luz su falsedad. Esto es especialmente 
necesario cuando la verdad oficial sirve para mantener alguna situación injusta. Es entonces cuando la 
voz del intelectual tiene que hacerse escuchar y mostrarse discrepante, fastidiosa, incómoda. Said habla 
en este sentido del intelectual como «francotirador», como alguien «que se esfuerza por decirle la 
verdad al poder» (1996: 17). Ahora ya sabemos de qué verdad se trata: de la que siempre está en la 
otra cara de la moneda, la que no se ve porque ha sido deliberadamente (interesadamente) ocultada. 
Consecuente con este planteamiento, Said demuestra en libros como Orientalismo o Cultura e 
imperialismo que Oriente es una invención hecha a la medida de Occidente, una manipulación de la 
que ha surgido una imagen del otro totalmente artificial, falsa, un estereotipo que habría que rechazar 
por ofensivo. Frederic Jameson decía que la cultura «debe verse siempre como un vehículo o un medio 
por el cual se negocia la relación entre los grupos», y que, en esencia, las relaciones entre dos grupos 
«se reducen a las primordiales de envidia y odio» (1998: 103-104). Es decir, que un grupo puede sentir 
envidia del otro e intentar apropiarse de su cultura, o bien puede sentir odio hacia el otro grupo y 
esgrimir ese odio como defensa de las fronteras de su propio grupo. Algo de esto ve, y denuncia, Said 
en la relación entre Occidente y Oriente. Ya sea por envidia, por odio, por miedo o por desinterés, el 
caso es que la dominación occidental del denominado Tercer Mundo da como resultado una imagen 
estereotipada de Oriente como algo exótico, un espacio desconocido que quiere ser occidentalizado, 
que quiere adoptar la cultura, mucho más avanzada, de los occidentales. La manipulación es notoria y 
muestra cómo la relación con el otro se entiende sólo como domesticación de lo otro. Cultura e 
imperialismo nace con la idea de dar voz a Oriente y mostrar cuál fue en realidad la respuesta que se 
dio a la dominación occidental, una respuesta que, no lo olvidemos, culminaría en un gran movimiento 
de descolonización y que vendría a probar que lo que hubo no fue una aceptación resignada y hasta 
simpática de la cultura dominante, sino una reacción de resistencia cultural (Said, 1996a: 12). Como a 
Said le interesa poner de manifiesto la complejidad de la historia, y no simplificarla, reconoce que esa 
resistencia no fue siempre ejemplar porque «no consiguió impedir la aparición de movimientos 
nacionalistas represivos sustitutivos de los regímenes coloniales», pero cree que puede aprenderse 
mucho de estos hechos históricos para poder construir alguna vez «campos de coexistencia en lugar 
de campos de batalla», que debería ser para él uno de los objetivos del intelectual (2006: 168). Aparte 
de estas últimas reflexiones, que se encuentran ya en «La función pública de los escritores e 
intelectuales», con trabajos como Orientalismo y Cultura e imperialismo Said muestra el proceso de 
construcción de una identidad cultural y de alguna manera nos invita a ponernos en guardia frente a 
cualquier estereotipo. Aquí tenemos, pues, una aplicación práctica, asumida en primera persona, de lo 
que en un nivel teórico exige Said al intelectual: «Una de las tareas del intelectual consiste en el 
esfuerzo por romper los estereotipos y las categorías reduccionistas que tan claramente limitan el 
pensamiento y la comunicación humanos» (1996: 12). 
Las preocupaciones de Said acerca de la función de la esencia de la intelectualidad le lleva a 
hablar no sólo de los intelectuales orgánicos de los que hablaba Gramsci (al servicio de clases o 
empresas que quieren aumentar su poder), sino también del célebre libro de Julien Benda, La trahison 
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de clers, tradicionalmente considerado, como reconoce el propio Said, «un ataque feroz contra los 
intelectuales que renuncian a su vocación y comprometen sus principios» (1996: 24). Del libro de 
Benda, Said destaca la utilización de un concepto como el de «clérigo» o «clerecía» (ya reflejado en 
el título) para referirse a los intelectuales auténticos como personas que se comprometen con grandes 
conceptos, como la verdad y la justicia, y no con intereses y objetivos prácticos. Esta idea explica que 
autores como Francisco Ayala hayan utilizado también expresiones como «papel sacerdotal» o 
«verdadero sacerdocio laico» para referirse a la función orientadora que los intelectuales tienen que 
desempeñar en la sociedad. También Gabriel Zaid hablaba en este sentido del papel de los intelectuales 
«como una especie de clerecía civil» (1991: 100). Said se acerca mucho a estos planteamientos cuando, 
enlazando con los argumentos de Julien Benda, afirma que «hemos de discernir la figura del intelectual 
como un ser aparte, alguien capaz de decirle la verdad al poder, un individuo duro, elocuente, 
inmensamente valiente y aguerrido para quien ningún poder humano es demasiado grande e imponente 
como para no criticarlo y censurarlo con toda intención» (1996: 27). Decirle la verdad al poder: 
reaparece ahí la idea del intelectual como francotirador y «perturbador del status quo» (1996: 12), 
alguien capaz de desenmascarar las representaciones o relatos oficiales y ofrecer alternativas. 
En «La función pública de los escritores e intelectuales», Said destaca el hecho de que, a finales 
del siglo XX, cada vez más los escritores han ido participando de los rasgos del intelectual, lo que 
recuerda, por cierto, que ya Sartre había planteado sus ideas sobre la literatura comprometida dando 
por supuesto que los escritores eran intelectuales, y este detalle no se le pasó por alto a Said en las 
conferencias de 1993: «Sartre utiliza el término escritor con preferencia al de intelectual, aunque es 
evidente que está hablando del papel del intelectual en la sociedad»(1996: 83). Siguiendo la estela de 
sartre, pues, afirma Said: «No es necesario mantener la distinción básica entre intelectuales y escritores 
puesto que, en la medida en que ambos actúan en la nueva esfera pública dominada por la 
globalización, [...] su función pública como escritores e intelectuales puede analizarse de forma 
conjunta» (2006: 155). Desempeñar esa función pública, que en esencia será la función de actuar como 
francotiradores contra el poder, resulta especialmente necesario, claro, cuando se detecta algún tipo de 
abuso por parte del poderoso, ya se trate de gobiernos o de instituciones. El intelectual tiene que salir 
entonces, afirma Said, en defensa de los desvalidos y «representar a todas esas personas y cuestiones 
que por rutina quedan en el olvido o se mantienen en secreto» (1996: 30). Es fácil acordarse en este 
punto de las ideas de Gramsci sobre la subalternidad. 
Gramsci estableció la categoría de «subalterno» para referirse a una posición de subordinación 
dentro de una jerarquía basada en la dominación y la submisión, y esta categoría se conjugó con la de 
clase social, de base marxista, para llegar a la conclusión de que las clases subalternas están siempre 
fragmentadas, divididas, por culpa de la subordinación al poder de las clases dominantes. De esta 
manera, su identidad no llega a consolidarse y por eso ya decía Marx que las clases subalternas no 
podían representarse a sí mismas y necesitaban de alguien que lo hiciera por ellas. Gramsci profundizó 
en esta idea introduciendo el concepto de «hegemonía», con el cual quería ilustrar cómo la clase 
dominante conseguía que sus intereses fuesen reconocidos también como propios por parte de las 
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clases subalternas, lo que lógicamente dificulta la construcción identitaria de cualquier grupo que se 
encuentre en esa posición de subalternidad. Por eso es preciso que alguien asuma la responsabilidad 
de representar a quien no sabe o no puede representarse, y ahí es donde Said cree que tiene que entrar 
en juego la figura del intelectual para convertirse en el portavoz de los subalternos. Pero si la 
representación no se hace desde dentro de las clases subalternas, sino desde afuera, una cierta asimetría 
resulta inevitable. No hay un lugar de enunciación que no lo sea, así que sólo se puede hablar en 
nombre de otros desde la propia posición y mostrar lo que desde ella se ve. Obviamente, esto 
condiciona lo que se acaba diciendo. En este contexto cobra todo su sentido la pregunta que se hacía 
Gayatri Spivak: «Can the Subaltern Speak? (¿Pueden hablar los subalternos?)». Spivak quería llamar 
la atención sobre el hecho de que la imposibilidad de hablar del subalterno no es física, sino ideológica 
porque, aunque hablara, nadie le escucharía, pues para ser escuchado hay que hablar desde una 
posición oficialmente reconocida, con una cierta validez institucional. Por otra parte, al no tener una 
conciencia clara de su identidad, el subalterno probablemente hablaría repitiendo la ideología oficial 
en su entorno. Hable o no hable, pues, el subalterno está condenado al silencio. Y si un intelectual 
habla por él, aprovechando su prestigio para causar algún efecto en el espacio social, en realidad no 
cambia mucho la situación porque, si no habla directamente el subalterno, seguimos ante una forma 
de silenciamiento. El intelectual sólo hace de ventrílocuo, y ya decía Spivak que el ventriloquismo era 
la herramienta típica del intelectual de izquierdas, que no se daba cuenta del terrible error 
epistemológico que supone explicar y pensar a los otros desde afuera, desde otra posición y a través 
de un modelo de pensamiento que no les es propio. De este modo, Spivak denunciaba no sólo la falsa 
transparencia del intelectual, sino también lo mismo que había denunciado Said en Orientalismo: la 
construcción artificial del otro. 
Pretender explicar al otro desde un esquema de pensamiento que no le corresponde es también 
una muestra evidente de algo que ya Gramsci intuyó: que los intelectuales hablarían cada vez un 
lenguaje más especializado y serían comprendidos sólo por miembros del mismo campo profesional. 
Curiosamente, cuando Said habla del «discurso intelectual académico» aprovecha para denunciar su 
«hermetismo» y su «falta de combatividad« (2006: 151). Describir al otro desde el propio lenguaje 
especializado no puede ser, en efecto, más que una maniobra totalmente artificial y, desde el punto de 
vista combativo, muy poco eficaz. Al reflexionar sobre esta cuestión, Said recuerda que Michel 
Foucault habló del intelectual específico para referirse a quien «trabajando dentro de una disciplina 
determinada es capaz de utilizar su competencia en cualquier otro campo» (1996: 28) y le parece 
advertir un peligro en esta figura. A saber: «que el intelectual se limite a ser un profesional más» (1996: 
29). Dicho con otras palabras: a Said le preocupa que el intelectual sea absorbido por las industrias del 
conocimiento y ponga su competencia específica (de intelectual específico) al servicio de los intereses 
de estas industrias cuando, en realidad, debería estar al servicio de la sociedad, defendiendo principios 
universales como la libertad y la justicia, cosa que puede hacerse mejor desde la posición del amateur 
que del profesional (1996: 31 y 94). Foucault quería ilustrar la evolución que se había producido en la 
figura del intelectual, desde el intelectual clásico o universal (con el modelo paradigmático de Sartre) 
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al intelectual específico, para destacar que los intelectuales ya no tenían que cargar con el peso de la 
universalidad, la verdad y la representatividad, es decir, ya no tenían que pronunciarse sobre grandes 
cuestiones del mundo para desvelar la verdad enmascarada por los aparatos ideológicos y hablar por 
los oprimidos, sino que su función había cambiado y tenían que limitarse a desarrollar su actividad 
«mediante intervenciones concretas en problemas concretos, como un especialista que presta su 
conocimiento específico para contribuir a una causa» (Fortanet, 2010: 218). De este modo, la tarea del 
intelectual adquiere un nuevo sentido: tiene que limitarse a realizar diagnósticos sobre situaciones 
concretas para que se entienda mejor el presente y pueda ser visto en toda su complejidad, sin que esto 
implique apuntar hacia algún ideal de futuro, hacia alguna utopía. No se trata, como quería Richard 
Rorty, de reformar el presente para lograr un futuro mejor, pues el intelectual específico sólo 
diagnostica, y aunque su diagnóstico contiene una evidente subversión, y hasta una provocación, no 
se llega a dar el paso hacia la actuación en la esfera pública. Quienes tienen que dar el paso son los 
oprimidos, los subalternos, en nombre de quienes el intelectual específico no habla porque les pasa 
directamente la palabra, para que tengan voz (resultaba indigno hablar por ellos, como hacía el 
intelectual clásico) y para que protagonicen su propia lucha, a la que el intelectual específico sólo 
contribuirá señalando, gracias a sus competencias específicas, las zonas estratégicas donde conviente 
plantear la resistencia. 
La idea de un intelectual que no sale del presente y que interviene en la realidad social sólo a 
través de un análisis especializado no parece seducir demasiado a Said, que significativamente apenas 
entra a valorar los argumentos de Foucault. Y por otra parte, su convencimiento de que lo que tienen 
que hacer los intelectuales «no sólo es definir la situación, sino también discernir las posibilidades de 
intervención activa» lo aparta de los planteamientos foucaultianos (2006: 167). Su apuesta se parece 
más al modelo encarnado por Noam Chomsky, a quien pone como ejemplo de académico capaz de 
salir de su especialidad para interesarse por otras muchas cuestiones que afectan al mundo en que vive 
y para intentar valorarlas desde una postura crítica que ofrezca alguna esperanza de cambio. Chomsky 
no era un experto en conflictos bélicos y, sin embargo, Said cree que sus reflexiones sobre la guerra 
de Vietnam fueron mucho más interesantes que la de la mayoría de expertos que trataron el tema. Otra 
cosa es que los especialistas en política exterior no quisieran escucharlo y lo vieran como un profano 
en la materia. Ahí tenemos, pues, el caso de un especialista en una disciplina académica concreta (la 
lingüística) que no actúa como intelectual específico, sino que, liberándose de la «presión del 
profesionalismo», como le gusta decir a Said, se ocupa de cuestiones, y en el fondo de ideas y valores, 
que van mucho más allá de los límites de su profesión. «Negarse a quedar atrapado en una 
especialidad» debería ser para Said un requisito fundamental para acceder a la condición de intelectual 
(1996: 84). Hay que tener en cuenta que Said plantea estas reflexiones en una época en la que se rinde 
culto a la especialización, una época en la que parece que cada vez haya que saber más... sobre menos. 
Recordando lo que escribió Russel Jacoby en Los últimos intelectuales, Said ofrece esta imagen triste 
de la situación promovida por la moda de la especialización: «El resultado de todo esto es que el 
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intelectual de hoy tiende a ser un profesor de literatura herméticamene encerrado en sí mismo, con 
ingresos fijos y seguros y apenas interesado en abordar el mundo exterior al aula» (1996: 79-80). 
El diagnóstico empeora cuando Said dice que este profesor solipsista escribe «en una prosa 
esotérica y bárbara puesta principalmente al servicio de la promoción académica y no del cambio 
social» (1996: 80). La denuncia del efecto pernicioso provocado por el culto a la especialización había 
sido ya hecha por Said en la introducción a El mundo, el texto y el crítico, donde tras hablar de las 
distintas formas de hacer crítica literaria y presentarlas como muestras de «una división del trabajo 
intelectual muy precisa», confesaba su intención de ejercer de crítico literario sin ajustarse a ninguna 
de ellas, sino yendo más allá de todas, alejándose de los especialistas e instalándose en una conciencia 
crítica que se acercara considerablemente a la posición que deberían mantener los intelectuales (2004: 
12). La connexión que establece entre crítico literario e intelectual queda clara en esta declaración que 
hace casi al final de su introducción: «Porque en lo esencial –y aquí seré explícito– la crítica debe 
pensar en sí misma como algo que realza la vida y está constitutivamente opuesto a toda forma de 
tiranía, dominación y abuso; sus objetivos sociales son el conocimiento no coercitivo producido en 
interés de la libertad humana» (2004: 47). 
Como vemos, con toda naturalidad Said anula cualquier frontera entre el oficio de crítico y el 
compromiso del intelectual, y esta es su manera de combatir la especialización en cualquiera de los 
dos campos. La descripción que hace del profesor solipsista va en ese mismo sentido. El intelectual 
«modo Chomsky», que es el que a Said le atrae, representa todo lo contrario. Representa al intelectual 
que se compromete «con un amplísimo abanico de asuntos» que afectan a la sociedad (1996: 82). Pero, 
como es lógico, no puede existir un campo de estudio especializado que sea el mundo entero. Nadie 
puede ser especialista en todo, de manera que el intelectual en el que piensa Said por fuerza tiene que 
acercarse a los distintos temas que reclaman su atención desde el amateurismo, como queda claro en 
este pasaje: 
 
El intelectual debería ser hoy un amateur o aficionado, alguien que considera que el hecho de ser un 
miembro pensante y preocupado de una sociedad lo habilita para plantear cuestiones morales que afectan al 
fondo mismo de la actividad desarrollada en su seno, incluso de la más técnica y profesionalizada, en la 
medida en que dicha actividad compromete al propio país, su poder, sus modos de interactuar con sus 
ciudadanos y con otras sociedades (1996: 90). 
 
Como vemos, el intelectual al que apuntan las reflexiones de Said es alguien a quien nada que 
pueda tener que ver con los problemas sociales y humanos en general puede resultarle ajeno. Al actuar 
como amateur en distintos ámbitos, se arriega a ser considerado un intruso, claro, pero también es 
posible que aporte una cierta frescura necesaria, pues el aire fresco sólo puede entrar desde afuera, 
cuando se abre la puerta o la ventana y se termina el hermetismo. Por eso dice Said que el amateur 
puede «transformar la rutina meramente profesional con que nos comportamos la mayoría de nosotros 
en algo mucho más vivo y radical» (1996: 90). Salir de la propia especialidad y entrar en otras para 
mostrar preocupación por los problemas sociales y, a partir de ellos, plantear cuestiones morales. En 
resumen, esta es la postura que defiende Said frente a las limitaciones de la especialización y el 
profesionalismo, una postura que plantea como un deber del intelectual, sobre todo por lo que tiene de 
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compromiso con ciertos principios básicos (de justicia, de libertad, etc.) que tienen que ser defendidos 
a toda costa. Este deber es más notorio cuando toca salir en defensa de las múltiples víctimas 
colaterales de los abusos de poder.Por eso dice Said que el intelectual tiene que ir en el mismo barco 
que «el débil y no representado» (1996: 39). Teniendo en cuenta estos planteamientos, no es desde 
luego extraño que en un momento determinado Said compare al intelectual con Robin Hood. Aunque, 
para evitar cualquier interpretación excesivamente romántica sobre el asunto, en seguida afirma que 
no se trata tanto de ser un pacificador o un justiciero como de mantener siempre un espíritu crítico bien 
vivo y una «actitud de constante vigilancia», pues sólo así se puede estar preparado para rechazar 
«fórmulas fáciles o clisés estereotipados» y mantenerse en guardia frente a las «confirmaciones 
tranquilizadoras» del poderoso (1996: 40). Una de las innovaciones que presenta Said en «La función 
pública de los escritores e intelectuales» respecto de lo ya planteado en las conferencias de 1993 tiene 
que ver con la preocupación por el público al que se dirige el intelectual. En realidad, esta preocupación 
había asomado ya en uno de los trabajos que configuran El mundo, el texto y el crítico, precisamente 
el titulado «Swift como intelectual», donde citaba estas palabras de Lewis Coser: 
 
En primer lugar, los intelectuales necesitan un público, un círculo de personas a las que poder dirigirse 
y que pueda otorgarles reconocimiento. Un público de estas características, por regla general, le 
proporcionará también recompensas económicas, pero el prestigio o la estima conferidos al intelectual por 
su público, sus ingresos psíquicos, pueden ser a menudo más importantes para él que su remuneración 
económica (2004: 112-113). 
 
La separación apuntada por Coser que tanto interesa a Said recuerda a la que luego estableció 
Bourdieu entre el capital económico y el capital simbólico. El segundo, relacionado con el prestigio, 
es el capital verdaderamente importante. Y no se gana trabajando para el poder en cualquiera de sus 
formas, sino ejerciendo noblemente la función del intelectual al servicio de la sociedad en general, 
asegura Said. De hecho, el trabajo en el que demuestra que Swift merece ser considerado ya un 
intelectual, por mucho que sea extraño proyectar esta idea antes del siglo XIX, resume perfectamente 
los rasgos que, para Said, configuran la esencia de la intelectualidad. De entrada, lo primero que hace 
Said es liberar a Swift del coto privado en el que lo han colocado los especialistas. Para él, la 
especialización ha convertido el estudio de la obra de Swift en un almacén de tópicos gastados, entre 
los cuales sobresale el de que, a pesar del compromiso ideológico del autor irlandés con las posiciones 
de derechas, «su talento literario le otorga un valor especial» (2004: 108). Este tópico desvía la atención 
hacia el talento literario y excluye cualquier aproximación seria a la cuestión ideológica. Said se da 
cuenta y reacciona. Detecta un prejuicio y lo analiza con detalle hasta desmontarlo. Lo hace desde 
fuera de la especialización, es decir, comportándose como intelectual amateur. Y desde esa posición 
logra ofrecer una imagen de Swift como auténtico intelectual, un escritor «reactivo» que aprovecha la 
más mínima ocasión para responder «ante situacionees sobre las que trataba de influir o que pretendía 
transformar» (2004: 110). Ya tenemos, pues, la voluntad de cambiar el mundo. Recordando luego una 
extensa cita de Oscar Wilde, Said logra dejar en la mente del lector la impresión de que Swift era un 
agitador de conciencias, como lo han sido siempre los grandes intelectuales. No puede negarse, y no 
lo hace Said, que Swift estuvo muy cerca del poder y actuó como intelectual orgánico, pero lo que el 
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autor palestino quiere destacar es que también fue un intelectual tradicional y, por eso, los principales 
temas de su obra están relacionados con «la agresión humana o la violencia humana organizada» 
(2004: 118). Said cree que si nadie antes que él se ha atrevido a formular este tipo de cuestiones es, 
sencillamente, porque Swift había pasado a ser considerado «propiedad exclusiva de un círculo de 
académicos» que se habían interesado por diversos aspectos de su obra, pero sin comprender que la 
vía de acceso principal tenía que partir de «su conciencia como intelectual» (2004: 122). Al aventurarse 
por esa vía principal, Said se da cuenta de cuál es la técnica que sigue Swift para vehicular su 
compromiso ideológico y comprende entonces por qué ese compromiso ha pasado desapercibido. Se 
ha hablado mucho de la ironía de Swift, pero no se ha comprendido su funcionamiento, cree Said. ¿En 
qué consiste ese funcionamiento? Este es el diagnóstico de Said: «Switf ataca invariablemente lo que 
personifica.En otras palabras, su técnica es convertirse en lo que ataca, lo cual normalmente no es un 
mensaje, ni una doctrina política, sino un estilo o un modo de discurso» (2004: 122). 
Es decir, a través de esta técnica, Swift puede estar satirizando, utilizando el objeto mismo que 
quiere satirizar, distintos lenguajes o estilos: el de la autoridad, el de las instituciones, el de los 
marginados, el de los ociosos, y hasta el de la conversación educada. A través de esta polifonía, por 
utilizar el concepto de Bajtin, va mostrando qué significa mantener una posición política o moral 
determinada y consigue, o intenta conseguir, que sus lectores sean conscientes de esto. Los 
especialistas no lo habían advertido, pero desde la posición de intelectual amateur Said logra con su 
original aproximación introducir aire fresco en las investigaciones sobre la obra de Swift. 
Por otra parte, también logra dar con la clave del éxito de ventas que tuvo el panfleto de Swift 
La conducta de los aliados. En esencia, la clave era la misma que explica el éxito de sus escritos en 
The Examiner.Según Said, Swift «escribió deliberadamente para un público muy amplio», y esto 
implica buscar una escritura ágil y repleta de trucos periodísticos. Esto significa que buscó una 
audencia que fuera mucho más allá de «sus iguales» y, por lo tanto, ahí tenemos un ejemplo claro de 
intelectual que sabe que, además del debate y la discusión entre pares, entre colegas, se necesita llegar 
a un público amplio para obtener un verdadero reconocimiento. 
Como veíamos, este es el tema que regresa años después en «La función pública de los escritores 
e intelectuales», donde Said se pregunta: «¿Para quién escribe uno?» (2006: 157). Pero lo que en 
realidad le preocupa es saber no para quién escribe el intelectual, sino a quién le llega su discurso. Ya 
Sartre había mostrado una gran preocupación por este tema. Consideraba imprescindible que el 
intelectual lograra llegar al mayor número de gente posible para que su «misión» pudiera ser realizada 
con éxito y esto, en el siglo XX, significaba procurar un acceso directo a los mass media. Para poder 
cumplir de un modo eficaz con su compromiso –explica Sartre en «Qu’est-ce que la littérature?»–, el 
escritor tiene que conseguir que quienes no le leen pero podrían llegar a hacerlo (es decir: los «lectores 
virtuales» o «lectores en potencia») se conviertan en su «púbico real», y sólo parece posible ya seguir 
un camino: «recurrir a medios nuevos» (1990: 231-232). Respecto a esos medios nuevos, escribe 
Sartre: «Existen ya: los norteamericanos lo han decorado con el nombre de mass media; son los 
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verdaderos recursos con que contamos para conquistar al público virtual: el periódico, la radio, el cine» 
(1990: 232). 
La conquista de los mass media por parte de los escritores e intelectuales que planteaba Sartre 
iba a topar a corto plazo con un obstáculo que acabará convirtiéndose en una de las grandes 
preocupaciones de Said: el control que los poderosos ejercen sobre esos medios. ¿Cómo puede 
combatir el intelectual a sus antagonistas si estos controlan las plataformas desde las que se los quería 
atacar? Antes de responder a esta pregunta, Said se plantea la cuestión del público al que llega el 
discurso del intelectual en la era Internet. Como sabemos, hoy en día la vía online permite llegar a 
todas partes, a un número antes inimaginable de personas, y esto dificulta que el intelectual pueda 
saber si habrá o no una cierta afinidad entre él y la gente que va leerlo, y si van a entender realmente 
lo que ha querido expresar. Antes un intelectual sabía cómo era su público real, pero ahora escribe para 
un público virtual y, si quiere asegurar la comprensión de su mensaje, tiene que escribir de la forma 
más clara posible, piensa Said. Aquí parece resonar de nuevo Sartre cuando, al hablar de la conquista 
de los mass media, decía: «hay que aprender a hablar en imágenes, a traducir las ideas de nuestros 
libros a esos nuevos lenguajes (1990: 232). Pero Said ve en esa adaptación al medio un peligro: acabar 
escribiendo en un «estilo que quizá se parezca demasiado al modo de pensar que uno está tratando de 
desenmascarar y combatir» (2006: 158). Ahí está el desafío: ¿cómo explicar con el mismo lenguaje 
que utiliza el enemigo (Said siempre habla de «antagonistas») que el enemigo está mintiendo o 
manipulando y simplificando las cosas porque lo mueven intereses oscuros? El reto es grande, pero 
Said cree que el intelectual no tiene más remedio que aceptarlo. Por otra parte, la preocupación por 
llegar a un público en una época en la que los medios de comunicación más importantes están 
controlados por el poder lleva a Said a plantearse desde dónde puede hablar el intelectual y ser 
escuchado. En este punto, cree que la colaboración entre intelectuales independientes y comunidades 
de activistas que disponen de ciertas plataformas para llegar al público es crucial. La invitación a dar 
una conferencia, a escribir en una revista o en un periódico alternativos, a publicar en Internet, etc., 
son algunas de esas plataformas que el intelectual puede aprovechar para poner en marcha la 
maquinaria dialéctica y, así, frente a un argumento de peso, presentar un contraargumento que pese 
más aún y muestre una alternativa. Esta idea de la dialéctica como arma para la disputa había sido sólo 
insinuada en las conferencias de 1993, pero luego se convierte en un motivo recurrente. 
La colaboración planteada por Said entre el intelectual y comunidades de activistas le lleva a 
recordar el concepto de «intelectual colectivo» que manejó Bourdieu cuando quiso demostrarque ya 
no era posible transformar la sociedad con la ayuda de grandes intelectuales independientes y que 
había que lograr que varios intelectuales participaran en una lucha colectiva uniéndose por una causa 
común. Aunque no termina de ver que haya una utopía clara por la que luchar, Said aplaude esta idea 
de Bourdieu por lo que tiene de invitación a una intervención activa. Así que hay que buscar a otras 
personas y unirse a ellas en defensa de un proyecto común. Esta idea no estaba en las conferencias de 
1993, pero cuando Said entra en detalles y explica qué es lo que tiene que hacer el intelectual para 
defender ese proyecto colectivo, volvemos a reconocer lo que en esas conferencias ya se decía. Por 
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ejemplo, estas palabras podrían haber sido pronunciadas en alguna de aquellas conferencias: «La 
función del intelectual consiste en presentar narraciones alternativas de la historia y otras perspectivas 
sobre la misma diferentes de las ofrecidas por los litigantes que defienden la memoria oficial y la 
identidad y la misión nacionales» (2006: 39). Poco después, Said dice que el intelectual tiene que ser 
un agitador de conciencias, es decir, que no tiene que permitir «que la conciencia mire hacia otro lado 
y se adormezca» (2006: 169).En 1993 venía a decir esto mismo. Dando una conferencia, escribiendo 
un libro o un artículo, concediendo entrevistas, es como Said ha intentado ejercer siempre la esencia 
de la intelectualidad, manteniéndose al margen de la posición de asalariado en algún medio de 
comunicación y rechazando ser asesor de algún gobierno.Según propia confesión, se ha sentido así 
actuando como «un amateur en la esfera pública» y gracias a esto ha podido mantener intacta la 
«libertad incondicional» de su pensamiento (1996: 95-96). Lo prueba el hecho de que, en su momento, 
tuviera la valentía de denunciar y cuestionar la versión oficial (la de EEUU) sobre la guerra del Golfo 
contra Irak, por ejemplo. Y también supo levantar la voz para defender siempre que fue necesario a 
Shalman Rusdhie, el autor de Versos Satánicos, en nombre de la libertad de expresión. Él decía que 
había que hablar claro al poder y, como vemos, lo hizo tanto para denunciar guerras desproporcionadas 
e inmorales (sobre todo las denominadas guerras preventivas, esgrimidas en favor de la seguridad 
nacional) como para proteger a las víctimas de cualquier tipo de discriminación o represión. A esto se 
le llama predicar con el ejemplo. Por si quedara alguna duda, vale la pena recordar las palabras con las 
que terminó uno de los capítulos de Representaciones del intelectual. «Decirle la verdad al poder», 
afirma allí Said, no es un idealismo, sino «sopesar cuidadosamente las alternativas, escoger la correcta, 
y luego exponerla inteligentemente donde pueda hacer el máximo bien y provocar el cambio 
adecuado» (1996: 108). 
Mucho tiempo antes, Sartre había dicho aquello de que «nosotros no estamos con quienes quieren 
poseer el mundo, sino con quienes quieren cambiarlo». Said, que valoraba a Sartre como un intelectual 
universal, supo poner en práctica esa idea de cambiar el mundo, para mejorarlo, alzando su voz cada 
vez que lo consideró necesario, ya fuera para defender la causa palestina, o para hablar contra el 
apartheid en alguna universidad sudafricana, o para quejarse de la visión reducida y simplista con la 
que se hablaba del islam en distintos ámbitos académicos. Allí donde detectaba una injusticia, o la 
construcción interesada y falsa de un relato, o una simplificación excesiva de la complejidad de un 
hecho histórico, trataba de hacer escuchar su voz para decir su verdad. Pero no de forma dogmática, 
pues siempre intentó, como él mismo decía, «conservar un espacio en la mente abierto para la duda» 
y también para una cierta ironía que, a menudo, podía convertirse en autoironía (1996: 124). Aquí 
Swift podía servirle de modelo. En definitiva, Said sabía que al intelectual no se le podía exigir una 
certeza absoluta sobre nada (él mismo reconocía no haber encontrado una solución para el problema 
palestino) y por eso él sólo le exigía, y se exigía, sentido crítico. Sentido crítico para poder ver las 
alternativas a la doxa oficial y también, sencillamente, para poder ver. Para poder ver con una cierta 
claridad. Porque, de lo contrario, se puede estar contribuyendo a mantener por inercia alguna situación 
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injusta, pues, como advertía Said, cuando «sirves acríticamente a un dios, todos los demonios se 
encuentran siempre en el otro lado» (1996: 123). 
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